Questa storia appare in SLAM 252. Ottieni subito la tua copia.
Non c’è niente di meglio che essere arruolato nella NBA. Un decennio di sangue, sudore e lacrime ha portato a quel momento surreale e di affermazione della vita in cui il proprio nome viene chiamato sul palco. Ma anche in un luogo dove i sogni più sfrenati diventano realtà, raramente le stelle si allineano come avvenne per l’allora diciottenne Carlton “Bub” Carrington.
Pochi minuti dopo essere stato selezionato al 14° posto assoluto dai Portland Trail Blazers, Carrington fu informato che sarebbe stato ceduto ai Washington Wizards. Non poteva crederci. Racconta di aver pensato: “Non c’è modo… Aspetta, cosa sta succedendo in questo momento?” Perché, per Carrington, nel rappresentare i Wizards c’è di più dell’orgoglio individuale; anche lui rappresenta il suo stato d’origine.
Fai un viaggio di 40 minuti a nord-est della Capital One Arena e arriverai alle radici dell’infanzia di Carrington a Baltimora, una città che trasuda la sua cultura del basket sporca e super competitiva. Tuttavia, rispetto all’abbondanza di opportunità in città come New York o Los Angeles, i posti da riempire a Baltimora sono limitati. “Stai cercando di formare quella squadra, stai cercando di andare in quella scuola, cercando di essere in quella zona”, dice Carrington.
Di punto in bianco, se vuoi farcela a Baltimora, devi guadagnartelo. Carrington non fa eccezione alla regola, e non è inverosimile presumere che sia lì che la guardia collaudata in battaglia abbia sviluppato la sua tenacia al massimo. Basta chiedere all’uomo stesso. “In qualche modo, forma o forma, (sei) un prodotto del tuo ambiente”, afferma Carrington. “In campo, per me c’è sempre stata quella modalità: devi uccidere quella persona di fronte a te. In senso figurato, ovviamente.
Come dice Carrington, non importa se il tuo avversario è qualcuno con cui non hai mai giocato prima o qualcuno con cui sei stato rivale da sempre, ogni partita è una battaglia. Per Bub, alcuni dei ricordi più formativi derivano da quelle rivalità di lunga data. Quelle battaglie sono diventate la sua dichiarazione alla città che ha la motivazione e il gioco per sostenere il suo spietato modo di giocare.
Tuttavia, una battaglia sovrasta le altre.
Quando Bub arrivò per la prima volta alla St. Francis Academy, era lì anche uno dei candidati più noti della città, Jahnathan Lamothe.
“È esploso alla grande”, dice Carrington. E per il resto del liceo, che si trattasse degli ultimi minuti di pratica o del circuito AAU, un Bub trascurato ha reso un punto di enfasi guadagnarsi i suoi gradi attraverso le sue battaglie con Lamothe. “Non si parlava di me o altro… (quindi) era sulla mia lista. Era sulla lista mia e di mio padre e mi diceva che dovevi affrontarlo ogni giorno. (Mio padre direbbe) ovunque lo vedi, devi attaccarlo.“
Sono parole che non prendi alla leggera. Il padre di Bub, Carlton Carrington II, è un stimato allenatore locale dell’AAU e la sua visione di questo sport ha permesso a Bub di stare un passo avanti rispetto ai suoi coetanei. “Vedi la partita da una prospettiva diversa, dal punto di vista di un allenatore. Molti ragazzi vedono dalla prospettiva di un allenatore per un’ora, per tutto il tempo in cui si allenano… lo vedo a ogni ora del giorno”, dice.
Quella dinamica padre-figlio, allenatore-giocatore è unica. È un gioco di equilibrio per entrambi e, a volte, quando i giocatori sono più giovani, quei confini sono sfumati oltre ogni comprensione. “Quando ero più giovane, pensavo che non ci fosse alcun cambiamento”, ricorda Carrington. Ma una volta maturato, Bub ha iniziato a vedere i frutti del suo lavoro mentre la sua comprensione delle persone intorno a lui iniziava a cristallizzarsi. “Ho smesso di pensare di essere più intelligente di lui. Sa cosa sta facendo…(e) è sempre una buona cosa avere qualcuno che sa di cosa sta parlando.
Tutto ciò culmina nel giocatore che è oggi: una guardia 6-4 che è un mago che tira su dalla fascia media e un operatore fluido dal pick-and-roll; un giocatore che, nel tentativo di essere il miglior giocatore possibile per la sua squadra, abbraccia le piccole cose e gli aspetti non così affascinanti del basket.
Ma, oltre all’incessante spirito competitivo di Baltimora, c’è anche un caro senso di comunità. Chiedi a qualsiasi giocatore di basket di Baltimora e ti dirà che tutti cercano di essere niente di meno che i migliori della città. Ma quando quel giocatore irripetibile raggiunge la vetta, e le sue aspirazioni altissime vengono portate al college e oltre, l’intera città si gode il suo successo.
Quell’orgoglio non ha fatto altro che intensificarsi con Carrington che giocava così vicino a casa, e per Bub è giusto restituire qualcosa a una comunità che lo ha trasformato nella guardia del futuro di Washington. Quindi, mentre l’NBA attende con impazienza la prima partita di Carrington, lui non ha perso tempo a mettere in atto il suo attivismo di beneficenza. Sta già prendendo parte alle iniziative locali per il rientro a scuola e alle raccolte alimentari annuali del Ringraziamento, mentre concettualizza progetti orientati alla comunità con i compagni di squadra.
“Sto cercando di essere una voce. Sto cercando di essere effettivamente attivo nella comunità”, dice Bub. “Mi piace aiutare le persone. Aiuto le persone perché sono stato aiutato”.
Foto tramite Getty Images.
