La prima volta che Trevor Ariza notò che suo figlio era diverso fu durante una partita di basket in quarta elementare. Dopo aver abbattuto un povero bambino di 8 anni con una sola mossa, Tajh Ariza è entrato nell’area e ha calciato la roccia verso un tiratore aperto con un passaggio dietro la schiena senza soluzione di continuità. “Il tempismo era perfetto. Andava bene. È stato semplicemente un passaggio perfetto”, afferma Trevor.
È una tipica giornata soleggiata nella parte ovest di Los Angeles e Trevor, Tajh e Tristan Ariza stanno cercando di vedere chi riesce a colpire per primo un tiro da metà campo. Sono passati due anni da quando il campione NBA e nativo di Los Angeles si sono ritirati e oggi è tornato nel campus dove è iniziato il suo dominio nel basket. Solo che Trevor non è quello con i suoi vecchi fili bianchi, rossi e neri. Il suo figlio maggiore, Tajh, lo è.
Tajh è attualmente uno dei migliori sedicenni della nazione e, il prossimo autunno, giocherà la scommessa sullo stesso campo di suo padre. Dopo aver terminato la stagione di basket al St. Bernard HS, Tajh si è trasferito subito a Westchester questa primavera.
All’interno della palestra della scuola, Tajh si trova a metà campo circondato da un mare di rosso, nero e bianco, dalle gradinate e dai muri marchiati “Comets” alle sfumature della maglia da casa numero 4 originale di suo padre che indossa. Gli striscioni sbiaditi che mostrano i due titoli statali di Trevor con le Comete sono appesi con orgoglio mentre padre e figlio posano per i film. Anche in questo momento, l’influenza di Trevor è sempre presente. Ha circondato Tajh fin da quando era bambino, dribblando con Kobe e Derek Fisher. Sì, è il figlio di un giocatore NBA. Ma il gioco di Tajh Ariza è interamente suo.
“Devo continuare a lavorare ogni giorno”, dice Tajh. “Sai, mio padre (ha avuto una) grande carriera, ma voglio avere il mio nome e mostrare alla gente come, Oh, voglio essere come lui, Sai? Quindi devo solo continuare a lavorare per poter arrivare lì.
Il 6-8 junior emergente è esploso nel circuito di reclutamento ed è ora considerato tra i primi 10 nella classe del 2026. Dopo il suo primo anno, ha ricevuto solo tre importanti offerte di DI. Nell’arco di cinque mesi l’anno scorso, ne ha collezionati altri cinque. La scorsa primavera ha ricevuto un invito agli USA Junior National Minicamps e durante l’estate ha giocato con il Team Why Not 17U sul circuito EYBL. Le cose stanno semplicemente andando a posto.
Ma il percorso non era così semplice. Trevor ha lasciato che Tajh trovasse il suo amore per il gioco. Non ha spinto, non ha dato gomitate; si sedette e guardò suo figlio scoprire la loro passione ora condivisa.
“La mia idea per lui era sempre giusta prima che arrivasse al liceo, se fosse serio, gli darei tutti gli strumenti che uso o le cose che ho imparato per aiutarlo. Quindi direi che quando ha iniziato a fare sul serio, a voler migliorare o a lavorare davvero nel basket, stava andando in prima media”, dice Trevor.
Tajh è d’accordo. Amava il gioco, ma c’è una grande differenza tra amare giocare e amare qualcosa abbastanza da impegnarsi in allenamenti alle 5 del mattino, due volte al giorno e un’estenuante stagione di 82 partite.
“Ho dovuto cambiare le mie abitudini. Prima forse della scuola media, non la prendevo davvero sul serio. È stato semplicemente divertente per me, immagino. Certo, è comunque divertente”, dice Tajh, “ma ora vedo che ho una reale possibilità di fare ciò che voglio fare ed essere grande. E ho continuato ad andare avanti. L’ho appena preso.
Proprio prima che Tajh iniziasse il suo anno da matricola, Trevor ha spiegato come sarebbe stato per suo figlio raggiungere il suo massimo potenziale. Si è concluso con un promemoria morbido ma sottile: È ora di passare alla marcia successiva. “Mi sono seduto con lui e gli ho detto che non sarebbe stato divertente. La maggior parte delle volte non sarà facile. Ci vorrà molto sacrificio. E la maggior parte dei bambini, quando sentono parlare di sacrifici o di sottrazione di divertimento o di tempo libero, in un certo senso si rifuggono dalle cose. Fortunatamente per me, voleva farlo. Quindi è stato facile”, dice Trevor.
Da allora, Tajh e Trevor hanno elaborato un piano dedicato. Almeno tre volte alla settimana prima della scuola, sollevano o esercitano esercizi di sabbia con il vecchio compagno di squadra di Trevor Hoop Masters. Lavorare sulla soffice sabbia delle spiagge di Los Angeles è faticoso, estenuante, snervante: tutto quanto sopra. Ma la sua esplosività è decollata. “Ho iniziato a schiacciare le persone, ed è stato allora che ho notato che ha iniziato ad aiutare”, dice Tajh. Fuori dal campo, sta studiando i modi in cui guardie più grandi come Paul George e Brandon Miller creano spazio dopo il rimbalzo.
Dopo la doccia, la colazione e la scuola, Tajh eseguirà qualunque programma non abbia svolto la mattina prima di dirigersi in campo per una miriade di esercizi di tiro e gestione della palla. Dalla palestra alle dune di sabbia, Trevor è lì con suo figlio.
La dedizione di Tajh è persistente, una combinazione tra la testimonianza dei tratti professionali della carriera di suo padre e la volontà di ritagliarsi la propria eredità. Alzarsi alle 5:30 per correre nella sabbia in continuo movimento è un allenamento tanto mentale quanto fisico. Mentre Tajh abbraccia i risultati del suo lavoro, Trevor lo vede come un indicatore di quanta strada ha fatto suo figlio dalla loro conversazione al primo anno.
“È facile, soprattutto per lui che è così giovane, ottenere l’attenzione che sta ricevendo e, in un certo senso, essere compiacente e bloccato in quello. E il mio messaggio per lui è sempre: abbassare la testa e concentrarsi sul lavoro svolto”, afferma Trevor. “Concentrati sulle ore che trascorri in palestra, sulla sabbia, guardando la partita, imparando il gioco, concentrati solo su quello. Tutto il resto verrà da sé”.
Quando si è trasferito dalla Carolina del Nord a Los Angeles per frequentare la Saint Bernard HS al secondo anno, Tajh dice che le voci sul suo gioco sono rimaste relativamente tranquille, a parte il fascino del suo cognome. Questo fino all’inizio della stagione, quando ha ricevuto le sue prime due offerte dall’Università di Washington e dalla USC. Ha ancora il video della reazione sul cellulare. “Ero così emozionato. Stavo saltando su e giù, urlando. È stato bello ottenere finalmente quello che sentivo di meritare. Ma mi ha anche motivato ad andare avanti. (Per) continuare a concentrarci su questo”, dice Tajh.
Testimoniare quella gioia nei propri parenti è un orgoglio che solo un genitore può provare. Allo stesso tempo, Trevor è arrivato a limitare i suoi consigli anche dopo una carriera di 18 anni nella L che ha visto un campionato nel 2009 con i Lakers e si è fermato con 10 diverse organizzazioni. La guida che fornisce ai suoi figli è spesso radicata nei passi che ha compiuto nel suo viaggio verso l’NBA. E proprio come i loro giochi sono diversi, lo sono anche le opzioni e le decisioni a loro disposizione.
Mentre Tajh si prepara a iniziare la stagione da junior e anche suo fratello minore, Tristan, si appresta a iniziare la scuola, Trevor sa che non può assumere i ruoli di allenatore, padre e insegnante allo stesso tempo. Deve essere selettivo e attento ai cappelli che indossa e a quando li indossa.
“Se c’è una settimana in cui sono pesante, tipo, Pulisci la tua stanza O Porta fuori la spazzatura. Quante volte devo dirti di portare fuori la spazzatura? Devo rilassarmi su quello che succede in campo, perché sono duro con loro a casa”, dice Trevor.
Se Tajh si occupa degli affari a casa, Trevor fornirà ulteriori informazioni. “Ma ancora una volta, è la sua tela. Quindi deve dipingerlo come lo vede. Posso solo modificare piccole cose o dargli piccole pepite finché non viene da me per grandi cose.
Grandi cose come il trasferimento all’alma mater di tuo padre.
Mentre alza lo sguardo verso gli striscioni posizionati da suo padre decenni fa, Tajh può sentire il bersaglio sulla sua schiena espandersi. Gli insegnanti lo stanno già inondando di ricordi delle leggendarie battaglie della scuola con il rivale Fairfax. Ma il rumore è proprio questo: rumore. E mentre suo padre percorre i corridoi che una volta occupava, sa che Tajh è pronto per entrare completamente nel suo.
“Penso che Tajh sia sempre stato presente. Quindi è quasi come una seconda natura”, afferma Trevor. “È stato in giro per l’ambiente da quando poteva camminare, da quando poteva parlare. È fatto su misura per lui. Alcuni bambini nascono per fare certe cose. E per me, ai miei occhi, mi sento come se fosse uno di quei ragazzi che è appena nato per stare in questo spazio.
Ritratti di Sam Muller.
